錦繡小康 | 玉米團(tuán)子的故事

央視網(wǎng)2020年12月08日 14:15

正在加載

1969年1月13日，一列火車從北京駛向千里之外的陜北農(nóng)村。

這是一趟知青專列，不滿16歲的習(xí)近平坐在上面。沿途，知青們被漫無際涯的黃土高坡震撼。

輾轉(zhuǎn)幾天后，習(xí)近平來到陜西省延川縣文安驛公社梁家河大隊(duì)，他將在這里度過七年知青歲月。

1973年上山下鄉(xiāng)時(shí)期，習(xí)近平（左二）在陜西延川縣。

那時(shí)的中國生產(chǎn)生活物資都很匱乏，農(nóng)村的情況尤其嚴(yán)重。這首先體現(xiàn)在“吃”上，“肥正月，瘦二月，半死不活三四月”是那時(shí)鄉(xiāng)親們生活的真實(shí)寫照。

朝夕相處的日子里，習(xí)近平曾有過與鄉(xiāng)親們“換飯”吃的經(jīng)歷。

“我們知青當(dāng)時(shí)的糧食比農(nóng)村社員要寬裕一些，這是因?yàn)橹芏鱽砜偫砺犝f陜北知青餓肚子、吃不飽，就和陜西省、延安地區(qū)商量，決定對(duì)每一名知青分‘一個(gè)半人’的口糧。再有，插隊(duì)下鄉(xiāng)的前半年，國家還給我們供應(yīng)了6個(gè)月的國庫糧，所以我們知青的糧食基本夠吃，吃得也要好一點(diǎn)。”曾與習(xí)近平同在梁家河大隊(duì)插隊(duì)的知青雷平生在接受采訪時(shí)說。

當(dāng)時(shí)，知青們能吃到蒸玉米團(tuán)子、高粱米團(tuán)子，而老鄉(xiāng)們大多時(shí)候只能吃糠窩窩。

糠窩窩，在當(dāng)?shù)匾步?ldquo;糠團(tuán)子”，是用推磨剩下的麩子或玉米皮之類做的，因?yàn)樘植?，有些捏在一起都很困難。

上山干農(nóng)活吃飯時(shí)，知青吃的玉米團(tuán)子是黃澄澄的，老鄉(xiāng)一看，就說：“你們知青吃的這是真糧食。”習(xí)近平拿起老鄉(xiāng)們的糠團(tuán)子一看，確實(shí)差了很多，于是就用自己的玉米團(tuán)子和老鄉(xiāng)換。

糠團(tuán)子難以下咽，而且不頂餓，吃完沒一會(huì)兒就又餓了。習(xí)近平餓得實(shí)在頂不住了，又打開老鄉(xiāng)的飯包，想拿塊糠團(tuán)子吃兩口，卻發(fā)現(xiàn)他換給老鄉(xiāng)的玉米團(tuán)子他們都放著沒吃！問后才知道，這是留給家里男勞力和孩子的。

這件事對(duì)習(xí)近平觸動(dòng)很大。在回憶起這段時(shí)光時(shí)，他說：“那時(shí)候，我和鄉(xiāng)親們都住在土窯里、睡在土炕上，鄉(xiāng)親們生活十分貧困，經(jīng)常是幾個(gè)月吃不到一塊肉。……我了解老百姓需要什么。我很期盼的一件事，就是讓鄉(xiāng)親們飽餐一頓肉，并且經(jīng)常吃上肉。”

在梁家河看到、體會(huì)到的“實(shí)際”，讓習(xí)近平從心底想為這里的鄉(xiāng)親們做些什么。

1974年1月，20歲出頭的習(xí)近平挑起了梁家河大隊(duì)黨支部書記的重?fù)?dān)。他一上任，就帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們打壩造田、興建沼氣，這個(gè)原來一到青黃不接就全村出動(dòng)出去乞討的貧困村莊很快發(fā)生了變化，鄉(xiāng)親們的生活也漸漸有了起色。

2015年2月13日，習(xí)近平總書記回梁家河村看望父老鄉(xiāng)親。

習(xí)近平總書記把梁家河看作人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2015年，習(xí)近平總書記時(shí)隔多年后再次回到梁家河，在群眾的簇?fù)硐?，他深情地說：“從那個(gè)時(shí)候我就說，今后如果有條件有機(jī)會(huì)，我要從政，做一些為百姓辦好事的工作。”

在體驗(yàn)民生疾苦中萌生人民情懷。從那以后，不論在地方還是中央工作，他始終同人民群眾走得很近很近。